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Zbigniew Małecki

EUROPA W CZASIE WOJNY 1939 – 1945

Ostatnia książka Normana Daviesa1 powstała z potrzeby „odbrązowienia”2 historii II 
wojny światowej. Albowiem mity o tym okresie, a co gorsze - niedopowiedzenia, lub też 
pełne treści pominięcia rozpowszechniane były na Zachodzie przez filmy, powieści 
i programy telewizyjne oraz programy nauczania szkolnego, łącznie z uniwersyteckimi.

Przykładem może tu być przytoczone przez prof. Davisa we wstępie do książki 
poświęcenie pomnika II wojny światowej w Waszyngtonie. Dwie kolumny, jedna 
z napisem Pacyfik, druga Atlantyk i napis: World War Two 1941-45. Każdy Europejczyk –
pisze Davies – wie, że II wojna rozpoczęła się w 1939 r., tymczasem miliony 
Amerykanów są przekonane, że ta wojna była wojną amerykańską i Ameryka wygrała ją 
sama.

Recenzent prestiżowego tygodnika The Economist napisał o książce Daviesa: 
Dziesięciolecia propagowania historii II wojny światowej w wersji, która faktycznie 
zasługuje na to, by znaleźć się na śmietniku, spowodowały, iż większość, jeśli nie 
wszyscy obywatele krajów, które w niej uczestniczyły, ma obraz zniekształcony, 
niekompletny lub czasem wręcz nieprawdziwy.

Recenzent The Economist twierdzi, że Davies z taką gorliwością zabiera się do 
demolowania mitów, iż sprawia wrażenie, jakby kierował się motywem zemsty, a jego 
obrazoburczy i zgryźliwy ton (pod adresem Zachodu) wydaje się zanikać, gdy w grę 
wchodzi jego ukochana Polska.

Recenzent Evening Standard stwierdził, że Davies ma rzeczywistą wiedzę i pasję, które 
przebijają z jego książki, nawet jeśli niektórych czytelników może znużyć jego 
niezmordowana obrona dzielnej, małej Polski.

Ze zrozumiałych powodów, akurat ta „polska obsesja“ Daviesa nie razi naszego 
czytelnika. Ja też pozwolę sobie naświetlić w tej recenzji parę faktów nam znanych, ale 
które rzucają zgoła nowe światło na II wojnę dla „innego“ czytelnika .

Prof. Davies obala w swojej książce, między innymi, mit Wielkiej Brytanii jako samotnej 
twierdzy, stawiającej opór Niemcom w 1940 roku, ponieważ, jak to udawadnia, w tym 
czasie z Niemcami walczyli również Polacy i inni  alianci. I tak na przykład, Polskie Siły 
Zbrojne w Wielkiej Brytanii w pewnym okresie 1940 roku były drugą pod względem 
liczebności armią aliancką. 

Stawiane w Wielkiej Brytanii za wzór bohaterstwa, dwa zjawiska: tzw. „duch Dunkierki” 
(skąd w 1940 roku ewakuowano brytyjski korpus ekspedycyjny) czy też cierpienia 
Brytyjczyków doznane w czasie niemieckich nalotów są mało znaczącymi epizodami 
w porównaniu z okropnościami, jakich doświadczyła Polska – zauważa autor Bożego 
Igrzyska, Europy, Powstania 44 i innych książek o tematyce polskiej.

                                                
1 Norman Davies, Europe at War 1939-1945, No Simple Victory, London Macmillan, 2006, p. 544 

+ 70 Illustrations,
2 Termin ukuty przez Tadeusza Żeleńskiego-Boya w pracy Brązownicy,(1930)
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Parafrazując anegdotę o Zhou Enlai, który, gdy go w 1950 roku pytano w Paryżu co myśli 
o wpływach rewolucji francuskiej, odpowiedział, że za wcześnie jest na opinię, Davies 
sądzi, że po upływie sześćdziesięciu lat nadszedł czas, by sprostować wątpliwe 
historyczne przypuszczenia.

Szeregiem danych statystycznych, Davies udawadnia jak mocno, zwłaszcza pod 
wpływem filmów, okrzepła ignorancja o II wojnie światowej. Która z bitew II wojny była 
bitwą najważniejszą? - pyta autor? Większość ludzi powie, że było nią lądowanie 
w Normandii: około 132.000 zabitych po sześciu tygodniach walki. Tymczasem, w czasie 
blitzkriegu w kierunku Moskwy, w czasie sześciu miesięcy zginęło 1.582.000 żołnierzy.

Davies podkreśla, że na popularny pogląd o krajach demokratycznych walczących 
„w dobrej sprawie” i „wygrywających wojnę” należy spojrzeć z większą dozą sceptytyzmu. 
Tutaj – pisze Davies – trzeba przyznać rację Stalinowi, który ujął to lakonicznie: Anglia 
dała nam czas, Ameryka pieniądze a Rosja krew. Trudno jest uznać aliantów za
zwycięzców w tej wojnie, skoro po jej zakończeniu cała wschodnia Europa zniknęła za 
„żelazną kurtyną” stworzoną przez dawnego sprzymierzeńca Anglii i Stanów 
Zjednoczonych.

Davies wymaga od historyków wyważonych sądów. Stany Zjednoczone, obecnie 
dominujące mocarstwo, powinny uznać cierpienia i wkład innych krajów w osiągnięcie 
zwycięstwa. W chwili wybuchu wojny w 1939 roku, armia USA była mniejsza od polskiej. 
Każdy dzień walk w Powstaniu Warszawskim pochłonął więcej ofiar w ludziach, niż 
terrorystyczny zamach na WTC w Nowym Jorku z 11 września 2001 roku. Jak 
porównywać straty Wielkiej Brytanii podczas II wojny Światowej, które wynosiły wynosiły 
0.1 procenta ogółu ludności, podczas gdy Polska, poniosła -18, a Białoruś - 25 procent 
takich strat ?

Najwięcej zarzutów stawia Davies zachodnim aliantom o naiwność i ślepą wiarę 
w sowieckie intencje. Ten sojusz „Wielkiej Trójki” (Roosevelta, Churchilla i Stalina) 
pozbawił wolności kraje Europy Centralnej, Wschodniej i Południowej na ponad pół 
wieku.

Rosja sowiecka i Stalin, gdybyśmy użyli obecnie używanego popularnego terminu, 
pokryte były „teflonem“ zakrywającym zbrodniczość systemu. Ten „teflon“ powodował, że 
nigdy nie poruszano sprawy obozów sowieckich, które pochłonęły więcej ofiar niż obozy 
Hitlera. Tenże „teflon“ sprawił, iż w tej „dobrej wojnie”, jak ją przedstawia większość 
historyków, Stalin zamiast być takim samym złem jak Hitler, stawał się zbawcą Europy, a 
przez to tym, który dyktuje nie tylko przebieg powojennych granic, a też decyduje, co jest 
prawdą a co nią nie jest. Nie można porównywać ilości ofiar hitlerowskich obozów śmierci 
z sowieckimi gułagami. Sam Dalstroj w północno-wschodniej Syberii pochłonął w ciągu
30 lat ponad 3 miliony ofiar. Jedyne możliwe w tym kontekście porównanie, to losy 
jeńców wojennych po obudwu stronach: Niemcy potraktowali 5.2 milionów jeńców 
bezlitośnie, większość z nich zmarła w kilka miesięcy po wzięciu do niewoli. Z 4.5 miliona 
jeńców niemieckich w niewoli rosyjskiej połowa zmarła. Ci, co przeżyli, powrócili dopiero 
w 1953 roku.

Sprawa Katynia była znana aliantom właściwie od samego początku; niemniej robiono 
wszystko by ją zataić. Davies zwraca uwagę na metodyczne unikanie przez zachodnich 
historyków faktów stawiajacych Rosję sowiecką w złym świetle. Stąd kampania 1939 
roku była nazywana „niemiecką inwazją Polski“, o udziale Sowietów ani słowa. Druga 
agresja wojny, atak Sowietów na Finlandię, uszła jako „dysputa sowiecko-fińska”. Rosja 
sowiecka cieszyła się dużą sympatią na Zachodzie, co było wynikiem, wspomnianego już 
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„teflonu“, niewątpliwie dobrej propagandy i urzeczenia tysięcy tzw. „felusiów” (fellow 
travellers) wielkim eksperymentem komunistycznym.

Davies potępia jednakowoż i masowe naloty na miasta niemieckie, w których zginęły 
dziesiątki tysięcy ludności cywilnej „bez żadnej strategicznej potrzeby”. 

Książka Daviesa jest unikalna pod względem wysiłku, jakiego dołożył autor celem 
nagromadzenia faktów odnoszących się do wszystkich aspektów związanych 
z prowadzeniem wojny. Np. w rozdziale poświęconym ludności cywilnej, znajdziemy 
prawie wszystko o wojnie z punktu widzenia tej części społeczeństwa. Można śmiało 
powiedzieć, że jest ona podręczną encyklopedią historii II wojny światowej. 

Ostatni jej rozdział nosi tytuł „Inconclusions”. Davies użył tutaj celowo wyrażenia z XIX 
wieku, które oznacza brak warunków do wyciągnięcia wniosków. Trzeba przede 
wszystkim zaakceptować fakty ukazane w nowym świetle, a wnioski nasuną się same.

Mark Węgierski

SOAKING IN THE REMNANTS 

Anna Piszczkiewicz, Soaking in the Remnants (Toronto, Ontario: Life Rattle Press, 
2005), 82 pp.

Unlike some other ethnic groups in Canada, Polish-Canadians have made a 
comparatively small impact on mainline Canadian literary and journalistic endeavour. 
While someone deeply involved in the Polish-Canadian community can probably think of 
such figures as Eva Stachniak, Irene Tomaszewski, Andrzej Busza or some of the 
persons who have been published by the Polish-Canadian Publishing Fund (Polski 
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie), their presence in broader Canadian literary and 
cultural life is rather minor. It seems none of them have achieved in Canada the 
prominence of some literary figures like, for example, Janice Kulyk-Keefer, who is one of 
the leading Ukrainian-Canadian authors and is now one of the four core professors in the 
Master of Fine Arts in Creative Writing program at the University of Guelph-Humber. 
Also, as far as the writer of this review is aware, there are no opinion columnists in any 
major Canadian newspapers, who could be identified as belonging to the Polish-
Canadian community – nor, indeed, can he think of any such persons in Canadian 
history. Neither can he think of any persons currently engaged in an editorial capacity in 
major Canadian newspaper, magazine or book-publishing who have a positive affinity 
with Polishness.

If Polish émigré writers are a small group, the number of Polish-Canadian writers, by 
which the reviewer means persons of Polish descent born in Canada, or arriving in 
Canada before adolescence, is even smaller. It is likely that such Polish-Canadian 
persons would tend to write mostly in English.

This book by Anna Piszczkiewicz is therefore one of only a few examples in its field. It 
has to be stated at the outset that it was prepared as part of an undergraduate program 
in Professional Writing at the University of Toronto Mississauga (UTM). The book is 
(comparatively speaking) very pricey and not easy to order through a regular bookstore. 
However, many worthwhile books in the Polish-Canadian community have appeared 
through various kinds of self-publishing, so the provenance of the book should not be 
held against it. 
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Physically, the book has the appearance of a professionally published work, although the 
author might have included a bionote and small photo of herself, as that is a fairly usual 
thing. The genre of the work could be called creative non-fiction, or, indeed, travel-writing. 
Most of the book is a recounting of the author’s trip to Poland at about the age of twenty. 
Reading the book carefully, one can find out that she left Poland with her parents at 
about the age of three.

Anna Piszczkiewicz is to be congratulated for the evocative title of her book, as well as 
for the fact she has used her real Polish name as author. Indeed, it is a very attention-
catching title, and does convey that ambiguous sense of loss and longing that a return to 
a barely remembered homeland often entails. Most of the book’s chapters are set in the 
Polish small town of Wierzbica (near the city of Radom in south-central Poland). Being 
familiar with another small town in Poland called Nieszawa, the reviewer finds that the 
feeling of such Polish small-towns has been very well-conveyed in the author’s writing. 
Indeed, she has a very attuned reportorial talent. 

One must, however, wonder whether the book would have much of an evocative feel for 
a person unfamiliar with Polish matters.

Also, in the reviewer’s opinion, a larger historical and national context for some of the 
descriptions would have been helpful. For example, she mentions that there is a picture 
of Pilsudski on the wall of her relatives’ house, but does not say what that great historical 
figure might mean for Poles.

Writing in English, the author might have taken the opportunity to educate the English-
Canadian (or, in some cases, near-totally assimilated people of Polish descent) a little 
more in regard to Polish history and culture. There can be perceived in the world today, 
huge industries of Pole-bashing, against which the author could have taken more of a 
stand. In a self-published work, there would have presumably been more latitude to do 
so.

It is of some interest to the reviewer whether Anna Piszczkiewicz will go on to beat 
tremendously long odds to become one of the first widely recognized Polish-Canadian 
writers, or if the book is just little more than a trifle along a much more usual, relatively 
conventional career path.

While showing some hopeful promise, this work cannot be considered as a professional 
publishing credit, although, in the reviewer’s opinion, it is, in literary terms, somewhat 
comparable to at least some of the professionally published, so-called ethnic writing in 
Canada (apart from its brevity). Indeed, from the strictly literary standpoint, as well as for 
the provision of more historical and cultural context, the themes raised in the book could 
be explored at far greater length.

It would be of tremendous help to any possibly emerging Polish-Canadian authors if there 
ever were to arise an extensive professional and literary network in the community that 
could have some significant impact on the broader Canadian society and publishing 
industry. In its absence, such individual efforts as this book by Anna Piszczkiewicz, are 
probably about as much as can typically be achieved by comparatively isolated persons.

Mark Wegierski – librarian and journalist writing for Polish-Canadian, Polish-American, Polish, 
Btirish and German publications
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Paweł Wyczyński
SŁOWO O POEZJI

Czytając Bo mamy tylko czas Marii Łoś 3

Kiedy pani profesor Maria Łoś zwróciła się do mnie, bym powiedział kilka słów na 
zakończenie wieczoru poetyckiego organizowanego przez The Polish Institute of Arts 
and Sciences in Canada, wspólnie z The Slavic Research Group, The Department of 
Modern Languages and Literatures and The Polish Students Association of the University 
of Ottawa, przyjąłem to koleżeńskie zaproszenie z przyjemnością, proponując, że 
uczynię to w większości po polsku i nie według szablonowego wzorca, włączając raczej 
podziękowanie w krótkie rozważanie na temat poezji, wierząc, że w ten sposób lepiej 
pokreślę literacką wartość zbiorku, który nosi tytuł Bo mamy tylko czas.

By to uczynić, wybrałem sobie pięciu przewodników, znawców sztuki i poetyckiego 
słowa. Pierwszym jest Wirgiliusz, noszący więcej niż dwa tysiące lat na swoich barkach, 
a jednak zawsze młody swoją myślą i artyzmem. Drugi, to sędziwy Goethe, jeden z ojców 
europejskiego romantyzmu. Na trzecim miejscu stawiam Thomasa Stearnsa Eliota, 
znanego poetę i krytyka literackiego. Tuż przy nim, Paul Valéry, niezrównany krytyk 
poetyckiego tworzywa. Ostatnim jest wielki poeta polski, Leopold Staff, autor dwudziestu 
tomów poezji, od Snów o potędze aż do Martwej pogody włącznie. W takim towarzystwie 
chyba się nie zgubię, mówiąc o istocie poezji.

Od Wirgiliusza zapożyczyłem sobie tę oto sentencję z drugiej księgi Georgików, często 
cytowaną przez krytyków: „Felix qui potuit rerum cognoscere causas” (Szczęśliwy ten kto 
umiał wniknąć w przepastną tajnię rzeczy). Od Goethego zapożyczam od lat notowany 
dwuwiersz: „Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichter’s Lande gehen” (Kto chce 
rzeczywiście poznać poetę – musi podążyć do jego kraju). Zapytany raz, czym jest dla 
niego poezja, Thomas Stearns Eliot bez zająknięcia odpowiedział: „The poetry is the 
language of our roots” (Poezja jest mową naszych korzeni). Podobnie ukierunkowuje się 
do tego samego pytania Paul Valéry: „La poésie est un langage dans un langage” 
(Poezja jest mową w mowie). Wreszcie, wielki poeta polski Leopold Staff, patrząc ze 
smutkiem w 1945 r. na ruiny Warszawy, żałośnie powiedział: „Więcej niźli chleba 
narodowi poezji potrzeba”. Streszcza się tu rola poezji w stosunku do żywotności narodu.

Biorąc pod uwagę tych pięć myśli zapożyczonych od Wirgiliusza, Goethego, Eliota, 
Valérego i Staffa, wypada powiedzieć, że poetycka wypowiedź sprowadza się do 
myślowo-emocjonalnego przekazu i do tego co możnaby po norwidowsku nazwać 
„kształtem słowa”. Te dwa pojęcia się łączą. Istota przekazu o zabarwieniu opisowym czy 
narracyjnym, epickim czy lirycznym, prowadzi w tajnię życia, gdzie zjawia się człowiek 
w czasie i przestrzeni, świat bliski i daleki, horyzont nieskończoności na mierzejach 
ziemskiego i wieczystego bytowania. Poeta szuka prawdy o sobie i o świecie, o tym co 

                                                
3 Niniejszy tekst został przygotowany z okazji promocji zbiorku poezji Marii Łoś, Bo mamy tylko czas, 

Warszawa, Oficyna Naukowa, 2006, 110 p. Wieczór poetycki zorganizowany został w języku polskim, 
angielskim i francuskim na Uniwersytecie Ottawskim, w dniu 19 kwietnia 2007 r. Przekładu wierszy na 
język angielski dokonali wspólnie Maria Łoś i Richard Sokoloski.
Maria Łoś jest socjologiem i kryminologiem, doktorem socjologii, autorką licznych książek, profesorem 
najpierw w Polsce, potem w Anglii, a od r. 1980 na Uniwersytecie Ottawskim. Od dawnych lat jej poezja 
jest osobistym zapisem doświadczanej chwili, gdzie się uwydatnia dylemat czasu – rozważania o 
ludziach i Bogu, przeznaczeniu i trwaniu, życiu w uniwersalnym wymiarze.
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rozumem i zmysłami uchwytne i o tym co się zjawia i znika w mirażach tajni, to znaczy 
w kłębowiskach marzenia i nurtach podświadomości.

Z drugiej strony zaznaczyć trzeba, że stan myślowo-uczuciowy nigdy nie stałby się 
poezją bez oryginalnego, słownego kształtu, bez uwidocznienia się w składanych 
słowach, które zadecydują o wymiarze utworu, jego rytmie, muzyce, obrazowości i, 
ewentualnie, o jego symbolicznej nastrojowości. Tu wkraczamy już w granice 
poetyckiego tworzywa, gdzie życie i sztuka – kiedyś mawiano treść i forma – stanowią 
nierozerwalną całość. Jedno bez drugiego istnieć nie może: tak nakazuje prawo twórcze.
W takim horyzoncie rozważań, Bo mamy tylko czas, debiut poetycki w książkowym 
wydaniu Marii Łoś, wydaje mi się być, tematycznie rzecz biorąc, falowaniem myśli 
i czucia - wspomnień także – w czasie i ponad czasem. Jakaś dziwna zaduma przygasza 
blaski nadziei, kiedy zjawia się czasownik „trwać”. W samym tytule wyraz „tylko” stawia 
wyraźnie granice bytowania, niby greckie fatum zrodzone z nieubłagalnego 
przeznaczenia. Nad takim mianownikiem ustawione zostało rozważanie poety o życiu 
ludzkim. Odzwierciadla się to także w samej kompozycji zbiorku. W oczy się rzuca fakt, 
że jest tam pięć przystanków: „Czas”, „W drodze”, „Bóg”, „Ludzie”, „U siebie”. Te 
przydrożne drogowskazy ujęte są jednowyrazowo. A każdy z nich znaczony jest ilustracją 
o konturze abstrakcyjnym, gdzie przeważa kolor czarny i zielony. Tak nakreślona droga 
nie przedstawia meandrowych zakrętów, a prowadzi stosunkowo prosto z przepaści 
czasu w poetyckie „ja” i na odwrót.

Budowa wierszy zmierza na wszystkich stronach do niezwykłej kondensacji słownej. 
Zdarza się często, że jeden wiersz to jedno czy dwa słowa. Czasem odstępy liniowe 
sygnalizują przystanek wskazany do recytacji. Gdzie indziej służą temu wielkie litery. 
Najdłuższy utwór liczy 22 wiersze: „Homilia”; najkrótszy ma ich zaledwie pięć: „Uciekaj, 
bo idą dranie”. Na końcu wiersza, w większości wypadków, miejsce i data powstania 
ograniczona do miesiąca i roku. W samym tworzywie interpunkcja nie obowiązuje; 
czytelnik znajdzie tam kilka pytajników, rzadki nawias czy cudzysłów. Trzy kropki i dwa 
przecinki na stronie 81 trzeba chyba przypisać nieuważnej ręce, która wykonywała wpis 
komputerowy. Zbiorek składa sie z 89 wierszy.

Ogólnie możnaby powiedzieć, że modulacja rytmiczna wierszy Marii Łoś polega na sile 
ludzkiego oddechu, jak to powiedział kiedyś Paul Claudel. Rytm wiersza dyktowany jest 
niejako oddechem twórcy: raz krótki, gwałtowny, innym razem zaparty, urywany... Próżno 
szukać rymów w poezji Marii Łoś. Zaledwie w kilku wierszach pojawiają sie dzwiękowe 
odgłosy: ma się wrażenie, że to przypadkowe asocjacje, na których poetce mało zależy. 
Nic w tym dziwnego, bo przecież od czasów antycznych rytm był elementem twórczym 
wiersza. Słownictwo Marii Łoś raczej realistycznie dopasowane jest do opisu i narracji. 
Jej wypowiedź poetycka posiłkuje się przeważnie prostym słowem, które urzeka, kiedy 
się przemienia w sprzęgło metafory. Kilka motywów poetyckich zasługuje na 
podkreślenie: mucha, słońce, matczyny cień, palma, wąż, krowy w płomieniach, dom, 
ogród, ptasie gniazda, kotka Lajza, pejzaż zimowy, powracający kontur grobu... A ponad 
wszystkim ta niekończąca się nostalgia o utrwalaniu życia w czasie.

Piękno w tworzywie poetyckim Marii Łoś polega, w większości wypadków, na 
przyzwolonych niedomówieniach. W ten sposób czytelnik jest poniekąt proszony, by 
odnalazł w obrazowych skrótach, w nastrojowej tonacji, to czego poetyckie słowo 
semantycznie oddać nie może. Zresztą, poecie wcale nie zależy, by przekazać dokładnie 
całość duchowego przeżycia. Maria Łoś staje raczej swoją postawą twórczą po stronie 
Mallarmego, który klarował symbolistom: „nie trzeba rzeczy nazywać po imieniu, ale ją 
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sugerować...” Tak, sugerować rzecz – pojętą jako łacińskie słowo „res” – sugerować ją 
oryginalnym, poetyckim majstersztykiem.

Sztuka wykwintnej poezji polega na nie nazywaniu rzeczy, ale jej sugerowaniu. Pod tym 
kątem widzenia, poezja Marii Łoś wymaga szerszych studiów. Jeżeli chodzi o tematykę, 
czas jest dla niej sednem myśli i wspomnień. Wiemy ile trudu poświęcali temu 
zagadnieniu sławni filozofowie i poeci. Wystarczy wymienić chociażby Platona, Kanta, 
Bergsona, Prousta. Tego ostatniego Maria Łoś przywołuje w pierwszym wierszu – „czas 
rozpłaszczony jak u Prousta” – co pozwala przypuszczać, że wczuła się dobrze w znaną 
powieść francuskiego pisarza o znamiennym tytule À la recherche du temps perdu. 
W przeciwieństwie do francuskiego pisarza, „czas” Marii Łoś nie jest czasem straconym. 
Przeciwnie, jest on czasem ciągle odnajdywanym, jakąś obsesyjną siłą trwania. Zwierza 
się ona z tego w drugim wierszu swojego zbiorku:

Rytm życia
czas
odwieczne złudzenie trwania

Takie ukierunkowanie tematyki nadaje poezji Marii Łoś gwarancję zmierzenia się 
z losem.

W przestworze czasu, na krawędzi sumienia i serca – odblaski słońca i gwiazd. 
Wiosenna rosa wsiąka w szyje tulipanów i dziuple dzieciństwa, na czarnym pergaminie 
nocy zaspana zorza pisze promieniście poemat o powracającym dniu. Zdarzenia proste, 
chwile przelotne są uchwycone w pośpiechu, na fali ziemskich zdarzeń.
Tytułem koniecznego postscriptum trzeba dodać, że Bo mamy tylko czas jest twórczym 
ciągiem dzieła wydanego w 1995 r. Takie wielkie zmęczenie... Krystyny Konarskiej-
Łosiowej, matki Marii. Zbiorek został wydany w Warszawie jako 81 tom Biblioteki „Więzi”. 
Pewnie – matka i córka w swoim żyją świecie i o swoich radościach i cierpieniach piszą. 
Gdy się jednak jednym tchem przeczyta pierwszy i drugi zbiorek, dochodzi się do 
wniosku, że tworzywo poetyckie Krystyny i Marii posiada przepiękną ciągłość słownej 
wypowiedzi o życiu. Zrozumiałe to i wspaniałe! Jeden i drugi zbiorek wyrasta sugestywną 
okładką jako symboliczne drzewo. Kolory nawet się uzupełniają. A kiedy się przeczyta 
uważnie w pierwszym zbiorku wiersz „Drzewo” (s. 57), a w drugim zbiorku wiersze 
„Matka” i „Z Matką” (s. 31-32) okazuje się, w końcowych dopiskach, że obydwie poetki 
redagowały te wiersze w Oborach, pierwsza w czerwcu 1994, druga w lipcu dwa lata 
później. Stawiając zbiorki pionowo jeden na drugim, uchwycić można wzrokiem, na 
zielonym tle okładek, symboliczne drzewo. Na okładce pierwszego zbiorku zarysowują 
się korzenie i dolna część pnia; na okładce drugiego – dalsza część pnia i gałęzie, 
strojne po faustowsku czarnymi to ptakami, a może to tylko zjawy koszmarnie 
zawieszone... Z dwóch zbiorków poezji drzewo wyrasta, konarami pcha się w górę, 
drzewo – symbol życia. Ważny to symbol, „Bo mamy jeszcze czas”.
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POSTSCRIPTUM
Czytać w czterach wierszach balladę o czasie ... (z Bo mamy tylko czas)

Plaża w południe

w bezruchu niemyślenia

cienką nitką piany

czas odgradzany

wodą jeziora w dłoniach ważoną

stopą w mule wtopioną

steżeniem słońca w żyłach

bo życie nie ucieka

i nie śmie mijać

gdy chwila odskrzydlona

gdzieś w piasku zostawiona

w bezczasie odpłynęła

Nad jeziorem Kamaneskeg, sierpień 1996

Matka

Coś jest w niej

ze słońca

ze starych szpargałów

z opoki do składania

potarganych myśli

Coś jest w niej

od zawsze

dla mnie chowanego

od poczęcia

nie bez zawstydzenia

Coś jest

w niej 

dla mnie

nieodzownego

Skrzydła

Jak jasno świeci słońce

w kraju klonu

jak długo skrzydła nasze schną od lotu

jak miękkie śniegi

niebo rzuca nam pod nogi

by przypomnieć

by zatrzymać

by posklejać

je żywicą

niczym płetwy

płaskostope

* * *

Sen cichy jak szept

młodych liści

budzących się wiosną brzóz

Sen zielony jak nadzieja

żyzny jak ziemia-matka

czysty jak błękit lnu

Marzenie o śnie

Dream  Sen  Marzenie

Spokój

zbiera sie we mnie sennie

jak kożuch

na przegotowanym mleku

dzieciństwa

Przebudzenie

Ból

Deszcz

Krzyk duszy

Przedwczesny poród dnia

Ottawa, kwiecień 2000


